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Ensayo y fotografía en la percepción del “otro” social
(Argentina, Brasil y México)
Alejandra Mailhe (UNLP / CONICET)
Desde hace  un  tiempo  me interesa  explorar  el  vínculo  entre  ensayo  y  fotografía  en  la 
aprehensión de las alteridades sociales, en las regiones de frontera, a fines del siglo XIX, e 
indagar  especialmente  en  torno  a  las  contradicciones  (ideológicas,  epistemológicas  y 
estéticas)  que  guían  la  mirada  letrada  sobre  grupos  indígenas  y  mestizos.  Se  trata  de 
sectores resistentes al capitalismo y a la secularización moderna, sometidos por ende a un 
proceso de desarticulación socio-cultural que los autores de entresiglos definen como parte 
de una “extinción inevitable”. 
A fines de siglo XIX, los Estados tienden a ocupar todo el territorio geográfico,  
como parte  de  la  consolidación  nacional  (entendida  también  como consolidación  de  la 
hegemonía oligárquica. En las fronteras nacionales, tanto las campañas militares como las 
exploraciones  científicas  (simultáneas  o  sucesivas)  se  vuelven  imprescindibles  para 
controlar a los grupos resistentes a la modernización, provocando su inclusión compulsiva o 
incluso su exterminio. El dominio de las repúblicas se extiende, extirpando a los sectores 
inasimilables,  precisamente  cuando se  expanden  también  las  fronteras  simbólicas  de  la 
modernidad cultural y técnica pues, para estudiar y/o para reprimir a estos sujetos sociales 
“residuales”, los intelectuales viajan hacia los márgenes, munidos de nuevos instrumentos 
técnicos, entre los cuales la fotografía juega un papel central.  
Quisiera comparar brevemente distintos registros fotográficos del mundo indígena y 
de las instancia de mestizaje, para dar cuenta de la diversidad de perspectivas que sesgan 
estas representaciones, en una lucha interdiscursiva por imponer un modelo hegemónico de 
“alteridad”, y por definir qué hacer con estos grupos resistentes, oscilando entre buscar una 
exitosa  homogeneización  nacional  universalista  (a  costa  de  desarticular  sus  vínculos 
socio-culturales),  o  defender  su  autonomía  desde  una  posición  relativista  (a  costa  de 
prolongar su exclusión material y simbólica de la ciudadanía). Para ello, quisiera comparar 
brevemente la visión del mundo indígena y mestizo en cuatro acervos fotográficos de fin de 
siglo: el  álbum de Antonio Pozzo en el marco de la llamada “Campaña al  desierto” en 
Argentina, el de de Flávio de Barros durante la represión de Canudos en Brasil, el de Carl  
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Lumholtz en su convivencia etnográfica con indígenas del noroeste de México,  y el de 
Guido Boggiani en sus exploraciones del Gran Chaco.
Tenemos así dos discursividades diversas, en pugna a fin de siglo: los acervos de 
Pozzo y de Barros corresponden a la visualidad oficial de campañas militares represivas, 
que  impulsan  el  exterminio  de  los  inasimilables  y  la  asimilación  compulsiva  de  los 
sobrevivientes más dóciles (aunque ambos fotógrafos –artistas consagrados- agreguen un 
plus  de  significación  simbólica  a  través  de  la  elaboración  estética  de  sus  tomas).  En 
oposición,  los  enfoques  de Lumholtz  y Boggiani  responden a  la  mirada  etnográfica  de 
extranjeros, fascinados por el exotismo de ínsulas socio-culturales no contaminadas aun por 
la modernización occidental. 
Parto de la hipótesis de que el registro fotográfico constituye una interpretación, y 
no  la  simple  captación  de  la  inmanencia  de  un  objeto1.  Creo  que  el  mismo  trabajo 
inconsciente que interviene en la escritura se activa en la fotografía, a pesar de -o junto con- 
la  apariencia  de  objetividad,  ya  que  en  ambas  experiencias  se  instauran  mediaciones 
representacionales específicas2. Por eso, mi lectura no apunta a relevar la referencialidad de 
las imágenes, sino a desplegar las connotaciones que la mirada letrada proyecta sobre el 
mundo del otro, en una particular invención de “lo indígena”. 
El desierto está más lejos que el sertón
Comencemos  por  las  visiones  militares.  La  resistencia  de  Canudos  a  integrarse  a  la 
República, y la represión del ejército, en 1897, constituye un ejemplo paradigmático del 
costo social de la expansión autoritaria del Estado hacia las fronteras geográficas, sociales y 
culturales3.  El  registro  visual  del  fotógrafo  oficial  de  la  última  expedición  en  1897,  el 
bahiano Flávio de Barros, ofrece una respuesta inquietante y paradójica para explorar la 
crisis del letrado frente a las contradicciones de la modernización4. 
La  cuarta  expedición  es  el  primer  episodio  con  cobertura  periodística  diaria  y 
supervisado  por  un  fotógrafo  oficial.  Esa  visualidad  (que  permanece  inédita  en  los 
periódicos de la época, y se difunde sólo a posteriori) crea “por primera vez” la sensación 
de un nuevo panoptismo social para la elite.
1 Al respecto ver por ejemplo Kossoy, Boris. Fotografía e historia, Buenos Aires, La Marca, 2001, y Burke, 
Peter. Visto y no visto, Barcelona, Crítica, 2005.
2  Ver  Soulages, François. Estética de la fotografía, Buenos Aires, La Marca, 2005, p. 268. 
3 Para una versión más extensa de este apartado, pero sin el enfoque comparativo que aquí se presenta, ver  
Mailhe, Alejandra. “Imágenes del otro social en el Brasil de fines del siglo XIX: Canudos como espejo en  
ruinas” en Prismas, Bernal, UNQ, 2010, n° 14.
4 El  registro  completo  de  Barros  sobre  Canudos  contiene  setenta  fotografías,  disponibles  en 
http://acervos.ims.uol.com.br (colección n° 002005 del Instituto Moreira Salles).
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También el álbum de Pozzo, que acompaña oficialmente la columna de Roca en su 
“Campaña al desierto”, se inscribe -al menos inicialmente- en el campo de la fotografía de 
guerra, aunque paradójicamente obture la representación de la violencia para presentar en 
cambio una versión ascéptica de la toma del territorio,  en consonancia con la  narrativa 
oficial  (que  también  muestra  la  campaña  como  un  paseo  burgués  más  que  como  una 
experiencia  bélica)5.  Por  eso  en  su  álbum abundan  las  vistas  panorámicas  del  ejército 
adueñándose pacífica y naturalmente del vasto espacio vacío6. Pozzo también inicia una 
apropiación estética del “desierto” que deviene por primera vez “paisaje”, sometido a la 
exploración  artística  de su lente,  en un gesto  que completa  –en el  orden simbólico-  la 
apropiación material por la fuerza).
Tanto el registro de Barros como el de Pozzo movilizan significados más allá de la 
mera aprehensión documental y de los límites impuestos por la censura, permitiendo insistir 
en el carácter hermenéutico de las tomas. En un contexto de fuerte censura (que se suma a 
las limitaciones técnicas en la aprehensión de la guerra), los artistas debe subrayar ciertos 
hechos y ocultar otros, respondiendo a las presiones del ejército (por ejemplo, no pueden 
mostrar los cadáveres -sobre todo los del bando “civilizatorio”-; deben exhibir las tropas 
exultantes,  bien  alimentadas  y  provistas  de  municiones,  o  callar  sobre  los  excesos 
represivos  del  ejército,  probando  en  cambio  el  respeto  por  los  prisioneros).  Aunque 
presionados por estos límites,  ambos seleccionan posturas,  puntos de vista  y contextos, 
produciendo implícitamente una interpretación.
Tanto  Barros  como  Pozzo  extienden  la  debilidad,  indefensión  e  incompletud 
supuestas en el género femenino, al colectivo de los subalternos rebeldes. En ambos casos, 
el subgrupo femenino ha sido decantado por la “selección natural” de la guerra como el 
único asimilable a las modernas Repúblicas. La imagen tranquilizadora del “otro”, al fin 
pasivizado mediante su reducción literal  al  minus que, para la mentalidad patriarcalista, 
portan mujeres  y niños,  busca convocar  la  intervención paternal  del  espectador  urbano, 
burgués  y  masculino,  señalando  vías  (cívicas,  religiosas,  sexuales)  de  mestizaje  y 
aculturación.
5 En ese sentido, la fotografía se aparta de la representación de la violencia contenida, por ejemplo, en las 
imágenes producidas por la compañía del irlandés George Bate en el marco de la Guerra del Paraguay. Para 
un análisis del álbum de Pozzo en relación a otros discursos referidos a la “Campaña al Desierto” ver Mailhe,  
Alejandra.  “Hacer  el  desierto.  Ensayo  y  fotografía  en  la  percepción  del  ‘otro’ durante  la  ‘Campaña  al  
Desierto’” en Representaciones, Córdoba, UNC, n° 2, 2009. También puede consultarse Alimonda, Héctor - 
Ferguson,  Juan. “La producción del  desierto.  El acervo  fotográfico  de Pozzo se encuentra  disponible vía 
internet en el sitio del Museo Roca de Buenos Aires.
6 Ver por ejemplo “Río Negro, vista cerca del río Neuquén”.
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Ahora  bien;  si  Barros  capta  las  ruinas  de  la  comunidad  milenarista,  retardataria  y 
fanática  pero  en  definitiva  católica  (y  en  todo  caso,  defectuosamente  occidentalizada), 
Pozzo enfrenta una anomalía “prehistórica” más radicalmente condenada a la extinción. En 
este  sentido,  en  términos  simbólicos,  nuestro  desierto  queda  más  lejos  que  el  sertón 
bahiano. Esa diferencia se traduce sutilmente en ambos acervos. Si Barros se esfuerza por 
fotografiar puestas en escena del combate entre tropas y jagunços, o subraya la heroicidad 
de  los  combatientes  populares,  e  incluso  su  cohesión  comunitaria  (en  tomas  donde  la 
multitud  vencida  parece  formar  un  solo  cuerpo),  Pozzo  se  niega  a  registrar  el  mundo 
indígena como un universo cultural propio, e incluso invisibiliza su potencial de rebeldía. 
Sintomáticamente, Pozzo solo se anima a teatralizar alguna forma de violencia indígena 
bajo el  control ascéptico del estudio fotográfico y antes de la “campaña” de Roca (por 
ejemplo, cuando fotografìa al cacique Pincén en su estudio de Buenos Aires, sugiriendo 
rudimentariamente una puesta en escena de combate).  Pero en el marco de la campaña, 
evita  retratar  la  capacidad  de resistencia  del  enemigo,  al  que  vuelve  fotografiable  solo 
cuando deviene un aculturado dócil, sometidos al disciplinamiento del ejército, e incluso 
entrenado en la represión de otros indígenas.  
Por eso, enfatizando el éxito rotundo de la empresa militar y el carácter no traumático 
ni  bárbaro  de la  incursión,  en Pozzo el  sometimiento  es  condición  sine qua non  de la 
visibilidad  indígena.  En  la  única  imagen  en  la  que  retrata  a  indios  recién  sometidos 
(“Choele-Choel. Grupo de indios prisioneros”) se fotografían solo mujeres y niños, quienes 
-a la altura del suelo, en contraste simbólico con la posición de pie de todos los blancos en 
la foto- tratan de cubrir su cabeza o su rostro, mientras tres curas circulan, enmarcados por 
el control voyeurista que ejercen los varones (sobre ese botín de guerra cuya identidad está 
a punto de disolverse). En “Choele-Choel. Bautismo de indios” Pozzo muestra a un grupo 
de indios jóvenes formados militarmente y con uniformes, mientras tres sacerdotes recorren 
el grupo previamente catequizado. Los indios han sido ubicados en la misma dispositio para 
el  bautismo  y  para  la  toma  (equiparándose  así,  veladamente,  ambas  prácticas 
aculturadoras). La imagen subraya el equilibrio armónico y la eficacia de la iglesia en el 
control  de la  ceremonia  (y con ella,  de los sujetos).  Especialmente  en el  centro de los 
subalternos,  predominan  los  niños  de  uniforme  -ya  sintomáticamente  separados  de  sus 
núcleos familiares y comunales-, definidos como el objeto privilegiado de la aculturación. 
Esa presencia mayoritaria de niños refuerza la infantilización del colectivo indígena que, ya 
iniciado el despojamiento de sus atributos “bárbaros”, debe ser paternalmente conducido 
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hacia su propia redención por el mestizaje, entendida como desarticulación de los lazos 
sociales y disolución del sustrato cultural. 
A diferencia  del  enfoque  condenatorio  y  sin  matices  de  Pozzo,  ninguna  de  las 
fotografías de Barros subraya la inferioridad de los sertanejos: en un gesto que anticipa la 
complejidad ideológica de  Los sertones  (el ensayo de Euclides da Cunha que parte estas 
fotografías como fuente), Barros construye una cierta mirada etnográfica, alejándose tanto 
de la idealización como del rebajamiento grotesco. Apelando por momentos a la legitimidad 
emanada del arte, se distancia claramente de los registros taxonómicos de la criminología y 
de la antropología física del positivismo. Aborda algunas escenas de masa (por ejemplo, en 
la toma “400 jagunços prisioneiros”, donde registra la multitud de mujeres y niños rendidos 
-indígenas,  mestizos  y  negros-,  en  una  feminización  de  la  alteridad  comparable  a  los 
colectivos  fotografiados  por  Pozzo.  También  fotografía  a  algunos  pocos  canudenses 
aislados, dándoles cierto espesor semántico, aunque sin reconocer su identidad individual 
(como en “Um jagunço preso”, donde retrata a un prisionero orgulloso que probablemente 
espera, desafiante, ser degollado)7.
Varias imágenes de Barros son legibles como construcción plástica de un mestizaje 
que se vuelve imprescindible para asimilar al “resto” ya feminizado, luego de la masacre de 
los prisioneros varones. En “Corpo sanitário e uma jagunça ferida”, una joven canudense 
herida reposa en su camilla, rodeada por un grupo masculino de espectadores curiosos, casi 
reverenciales respecto del cuerpo y/o de la cámara. La fotografía opera como un dispositivo 
que  exhibe  ufano  la  solidaridad  militar  para  con  los  rebeldes  (en  desmedro  de  los 
testimonios posteriores que denuncian el maltrato de las mujeres y los niños y el degüello 
de todos los varones, aun después de la rendición final). Aquí la joven mira activamente a la 
cámara,  negándose  a  ser  un  objeto  pasivamente  escrutado  por  la  lente.  Además,  la 
composición se estiliza en el contraste entre el cuerpo femenino, horizontal y blanco de la 
sertaneja  vencida/enferma,  sobre  el  fondo  vertical  y  negro  de  los  varones 
vencedores/saludables,  enmarcados  por  la  teatralidad  de  la  tienda  de  campaña. 
Indirectamente la imagen sugiere la posibilidad de una futura cohesión (sexual) redentora 
de los dualismos (de género, clase, raza, cultura) que fracturan la nación8. 
7 La imagen evidencia su integridad física y ética, y capta algo de la actitud heroica, soberbia y desafiante que 
fascinará a Euclides.
8 La presencia de una anciana canudense (en el costado inferior / derecho de la imagen) convierte a la joven  
herida en un eje articulador, claramente “miscigenante”, entre los dos Brasiles en conflicto: el secularizador y 
masculino, y el arcaico, retardatario y femenino, espacial y simbólicamente inferior. Las figuras masculinas 
envuelven simbólicamente el cuerpo de la joven herida, convertida en un objeto de curiosidad exotista (y en 
un botín de guerra).
5
En busca de la pureza perdida
Pozzo y Barros vuelven visible al otro solo a partir de la rendición militar que acelera su 
aculturación; por el contrario, la visualidad etnográfica tiende a condenar el mestizaje como 
degradación de esos universos “puros” y premodernos. 
     A fines de siglo XIX, el  etnógrafo noruego Carl  Lumholtz  pasa varios años en el 
noroeste de México,  dedicado a estudiar y fotografiar a los indios de Sonora, Jalisco y 
Michoacán,  con  el  consentimiento  oficial  del  Porfiriato  y  bajo  el  financiamiento  de 
modernas instituciones científicas norteamericanas9. Por los mismos años, el pintor italiano 
Guido Boggiani viaja a Buenos Aires y a Asunción, consagrándose al estudio etnográfico 
de  diversas  comunidades  indígenas  del  Gran  Chaco10.  En  contraste  con  la  formación 
profesional de Lumholtz, Boggiani crea -sobre la marcha- fuertes lazos con instituciones 
locales e italianas, y deviene en poco tiempo un arriesgado etnógrafo amateur que apela al 
arte como principal paradigma para el conocimiento del otro. 
Ambos  acervos  fotográficos  (en  parte  editados  en  sus  libros  de  viajes  y  en 
colecciones postales) permiten ver cómo la antropología, tensionada entre el positivismo y 
el relativismo cultural, densifica la cultura del “otro” social, llegando incluso a reactualizar 
diversos tópicos del pensamiento romántico, para idealizar universos aislados “al margen” 
de la modernización. 
La mirada de Lumholtz se extiende,  estrábica,  entre el romanticismo residual,  el 
positivismo  dominante  y  el  culturalismo  emergente.  Así  por  ejemplo,  algunas  tomas 
dialogan con el retrato de la antropología física, que sitúa a los indígenas en poses rígidas, 
para  fijar  una  tipología  racial  despersonalizada,  negando  la  dinámica  potencial  de  los 
cuerpos (y de sus culturas “otras”); sin embargo, en el discurso verbal del ensayo  Lumholtz 
apela a ese sustrato racialista pero para exaltar la eugenesia ejemplar de esas comunidades, 
no  tocadas  por  la  decadencia  civilizatoria.  Además,  Lumholtz  recrea  el  imaginario 
romántico  de  tipos  sociales,  pero  para  abordar  sujetos  casi  desconocidos  en  términos 
9 El ensayo que recoge parte de sus viajes y de sus fotografías, tomado aquí como principal referencia, es El 
México desconocido.  Ver Lumholtz, Carl (1904 [primera edición en inglés: 1890]).  El México desconocido, 
Nueva York, Charles Scriner’s sons, 2 vols; traducción: Balbino Dávalos. Para un análisis más detallado del 
ensayo y la fotografía de Lumholtz ver Mailhe, Alejandra. “¿Es posible conocer al otro? Indagaciones en 
torno a la relación  entre fotografía  y ensayo  en  El México desconocido  de Carl  Lumholtz” en Soulages, 
Francois – Silvia Solas (comps.). Fotografía y cuerpos políticos, La Plata, Edulp, UNLP, 2011.
10 Las referencias a la fotografía de Boggiani provienen del libro AA.VV. Boggiani y el Gran Chaco, Buenos 
Aires,  Museo I.  Fernández  Blanco,  2012.  También fue  consultado en 2013 todo el  acervo  fotográfico  y 
epistolar  de Boggiani  que integra  el  legado de Robert  Lehmann-Nitsche (colección  especial  del  Instituto 
Iberoamericano de Berlín, Alemania). 
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etnográficos  e  inasimilables  desde  el  nacionalismo  oficial11,  incluso  subrayando  su 
potencial estético. 
Si en el siglo XIX la fotografía de indígenas crea una kinesis artificial, marcada en 
general  por  la  construcción  de  puestas  en  escena  de  estudio,  Lumholtz  aprehende  la 
vitalidad cultural de cuerpos en movimiento, no solo bajo las experiencias del trabajo o la 
comida, sino también en el campo (hasta entonces tabú) de la ritualidad religiosa. Captando 
indígenas en los preparativos de una fiesta religiosa, o incluso danzantes entusiastas bajo 
los efectos alucinógenos del jículi, Lumholtz subraya una indigenidad exótica fuertemente 
centrada  en la  religiosidad,  incluyendo tanto la  danza colectiva  como la  contemplación 
extática.  A través  de  estas  tomas,  subraya  la  idea  de  universos  culturales  coherentes, 
complejos y dinámicos.
 Lejos de la patologización positivista del éxtasis místico individual y colectivo, la 
experiencia  ritual  se  presenta  en  sus  imágenes  como  una  instancia  comunitaria  que  se 
desenvuelve pacíficamente, bajo pautas regulativas fuertemente codificadas que organizan 
racional (y saludablemente) el rito12. 
A  la  vez,  Lumholtz  pretende  captar  sujetos  “vírgenes”,  no  tocados  por  la 
modernización occidental, al menos en los espacios insulares en los que la evangelización 
colonial ha sido débil o incluso nula. Pero también es conciente de que, al estudiar a sujetos 
y prácticas no tocados por Occidente, tanto su discurso verbal como su fotografía arruinan 
esa “autenticidad” intangible y aurática, al sustraerla de su espontaneidad “inconsciente” y 
objetivarla.  
La  sólida  cohesión  grupal  y  la  resistencia  colectiva  al  mestizaje,  que  el  texto 
tematiza ampliamente, son actuadas en varias fotografías y a través de distintos recursos 
formales. Por ejemplo (en “Tarahumares de Pino Gordo”)13, para abordar a los “verdaderos” 
tarahumares, Lumholtz elige otorgarle la totalidad del espacio visual al conjunto de varones 
en fila, formando un compacto núcleo cohesionado e impenetrable.  En esa espacialidad 
simbólica, el sentido de esa unidad viril contrasta de manera flagrante con las figuraciones 
11 En esta dirección, Lumholtz parece estirar provocativamente el sentido de “lo mexicano”, pero desde una  
perspectiva escandalosamente inclusiva.
12 Así por ejemplo, “Mujeres tarahumares bailando jículi” (Lumholtz, Carl. El México desconocido, op. cit., 
vol I, p. 361)  muestra a dos jóvenes danzando en posición erguida, en torno al altar de la bebida sagrada, 
mientras un grupo de varones adultos e incluso un niño, prolijamente ordenados en semicírculo frente a la 
danza, contemplan pacíficamente el “espectáculo” del que participan.
13 Lumholtz, Carl. El México desconocido, op. cit., vol I, p. 136.
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del sometimiento aculturador de los colectivos feminizados en Pozzo y Barros, donde la 
cohesión comunitaria solo se capta en el preciso instante de su desarticulación final.14
En este contexto, las tomas etnográficas de Boggiani revelan una perspectiva más 
claramente  contrahegemónica,  que  contradice  los  parámetros  etnográficos  dominantes 
(incluidas las contradictorias incursiones positivistas de Lumholtz). Boggiani retrata a los 
indígenas sonrientes y en diversas poses, incluso interpelando con la mirada a la cámara, 
para revelar la espontaneidad de una  kinesis descontracturada y ajena por completo a la 
rigidez  impuesta  por  la  antropología  física.  Además,  individualiza  (como  Lumholtz)  a 
varios  de los  fotografiados,  en un gesto respetuoso de su identidad15.  Su versión de lo 
indígena se construye  en las antípodas  de la  antropología  física,  pero también  lejos  de 
cualquier  heroización  indigenista  que  pudiera  contradecir  demasiado  el  horizonte 
ideológico de las elites locales (con las que Boggiani mantiene fuertes lazos, y de las que 
depende –en parte- para su supervivencia económica). Solo en algunos casos aislados exalta 
cierta integridad desafiante, auque libre de marcas de violencia (por ejemplo al retratar al 
joven chamacoco “Weddi”, en pose de guerrero, con el pecho ritualmente ensangrentado). 
Esforzándose  (como  Lumholtz)  por  ampliar  el  sentido  de  lo  bello  para  incluir  el 
exotismo  racial  y  cultural  indígena,  Boggiani  se  regodea  –por  ejemplo-  mostrando  la 
belleza  de  algunos  desnudos  indígenas  (implícitamente  equiparada  a  los  modelos 
grecolatinos), o la potencialidad artística de la pintura corporal entre las indias caduveo (esa 
última estilización se opone claramente a la patologización del tatuaje, en la criminología 
positivista de entresiglos, de Lombroso a la revista Archivos de psiquiatría y criminología... 
editada por Ingenieros).  
Lejos  de  la  idealización  relativista  de  Lumholtz  (que  niega  el  mestizaje),  pero 
también lejos de la aculturación (como condición sine qua non para la visualidad del otro) 
en Pozzo, Boggiani registra diversas modulaciones del mestizaje, aunque también subraye 
la autonomía cultural indígena. Para Boggiani, el mestizaje supone una gradación compleja 
de  matices  culturales  (así  por  ejemplo  “Tres  jóvenes  de  la  tribu  bororó”  supone  una 
verdadera  puesta  en  escena  teatral,  cargada  de  connotaciones  simbólicas:  los  cuerpos 
proletarizados de tres indígenas rígidos, actúan en su gestualidad la aculturación encarnada 
14 En “Tarahumares de Pino Gordo”, la impenetrabilidad del grupo se quiebra sin embargo por la presencia de  
la vara antropométrica, que disimuladamente se apoya sobre la superficie de un tronco, a la izquierda.
15 Esa condición atípica es rápidamente detectada en el  contexto enunciativo de la época:  en un artículo 
difundido tras la muerte de Boggiani, el antropólogo alemán Robert Lehmann Nitsche (por entonces, en el  
Museo de Ciencias Naturales de La Plata), subraya que su fotografía tiene el valor de fijar por primera vez,  
“en la placa fotográfica [y] con intención, la risa del hombre primitivo”. 
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por el clérigo, cuya centralidad organiza el espacio de la toma así como también organiza, 
metafóricamente el disciplinamiento aculturador a lo largo de la historia colonial. 
Consideraciones finales
Sin resignar el sentido estético como productor de un plus de significación simbólica, estas 
visualidades militares y etnográficas no solo están condicionadas solo por las convicciones 
ideológicas  de  sus  autores,  sino  también  por  sus  posiciones  enunciativas  divergentes: 
Lumholtz y Boggiani asumen una defensa relativista de la diferencia, en consonancia con 
las exigencias de “pureza” que todavía demandan las instituciones ligadas a la etnografía, y 
para  las  cuales  ejercen  su  coleccionismo de  bienes,  cadáveres  e  imágenes.  Además,  la 
condición  de  extranjeros  le  permite  a  ambos  esquivar  en  parte  las  presiones  de  los 
nacionalismos homogeneizantes y eurocéntricos que impulsan los discursos oficiales de las 
elites  latinoamericanas,  no  interesadas  en  preservar  la  diversidad  cultural  sino,  por  el 
contrario,  en imponer  una modernización autoritaria,  arrasadora de las  diferencias,  para 
suturar “desde arriba” las fracturas socio-culturales de la nación16.
En conjunto, estos álbumes reifican al “otro” como nueva imagen de consumo, con un 
fuerte  valor  de exhibición  exotista.  En este  sentido,  aun las  “fotografías  de guerra”  de 
Barros y de Pozzo se aproximan a la emergencia de la temática etnográfica en esta etapa, 
cuando que indígenas, negros y mestizos, en las fronteras materiales y/o simbólicas de la 
nación,  son  presentados  fuera  de  sus  contextos  culturales,  suavizadas  las  diferencias 
perceptibles como “amenazantes”, e integrados en una galería de estereotipos, consumidos 
por el exotismo burgués como imágenes de la identidad local.
No casualmente las tomas disparan la resistencia indígena, en una lucha política que 
en general se registra en los ensayos, quedando fuera de las tomas: cada fotografía es el  
resultado  de  una  negociación  simbólica,  e  incluso  material,  ya  que  la  toma  implica  el 
ejercicio de una coerción cosificadora del fotografiado, implícita en la metáfora indígena de 
la “pérdida del alma” al momento del disparo. El caso de Boggiani resulta extremo en este 
sentido, ya  que en 1901 muere  en manos de un indio chamacoco (o de un grupo) que 
además destruye y entierra su cámara, en una suerte de exorcismo vengativo.
Esa reificación de las tomas será explotada ampliamente por el mercado editorial en 
expansión (y también en este sentido resulta ejemplar el acervo de Boggiani: su “colección 
de tipos indígenas de Sudamérica” es editada por Lehmann Nitsche, en una serie de más de 
cien tarjetas postales, para explotar no solo el potencial económico de esa edición masiva, 
16 En este sentido, resultan ejemplificadoras las tensiones entre Lumholtz y el Porfiriato, cuyo indigenismo  es 
meramente arqueológico, e invisibiliza a los indígenas como sujetos sociales activos en el presente.
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sino también del valor científico y estético de las imágenes (especialmente de aquellas que 
exhiben grupos puros, no tocados por el mestizaje, gracias al interés exotista de un público 
en formación que excede al selecto círculo de especialistas). En disonancia con respecto al 
nacionalismo oficial,  pero bajo el mismo presupuesto de sugestión por las imágenes, este 
tipo  de  colecciones  busca  educar  estéticamente  a  un  lectorado  en  proceso  de 
nacionalización, introyectando los exotismos de frontera como parte (residual, remota) de la 
identidad colectiva.
Tampoco  es  casual  que  la  placa  fotográfica  se  convierta  en  una  metáfora 
obsesivamente citada tanto por teóricos europeos (como Gabriel Tarde, Gustave Le Bon o 
Hippolite  Bernheim),  como  por  autores  latinoamericanos,  para  dar  cuenta  del  impacto 
sugestivo de las imágenes (para formar una imaginación colectiva) y de la pasividad del 
receptor masivo (que, como una página en blanco, reproduce sin resistencia los contenidos 
que se le presentan). 
Más allá de la mera aprehensión documental (de la lejanía del “otro” que la cámara 
promete  acercar),  las  imágenes  dan  cuenta,  subrepticiamente,  de  las  tensiones  que 
atraviesan al propio “yo”, desgarrado entre paradigmas de análisis a menudo incompatibles 
entre sí: entre la antropología física y la idealización neorromántica, entre el miserabilismo 
y  la  heroización,  entre  el  conocimiento  etnográfico  y  la  represión  militar,  y  entre 
temporalidades históricas y subjetivas en conflicto... 
Desplazadas hacia los márgenes de las imágenes, estas torsiones se agudizan cuando 
la lente letrada se centra en los confines de la historia, en los límites de la nación y en el 
umbral de la racionalidad.  
*  *
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